
 

El arte y la técnica  en  el toreo 

Buenas noches Excmas. Autoridades, Excmas. Señoras Académicas y 

Excmos. Señores Académicos, amigos todos. 

Ante todo quiero que mis primeras palabras sean para  expresar la 

emoción que siento al estar hoy aquí y lo que para mí significa este acto. En 

primer lugar quiero expresar mi agradecimiento a los Excmos. Sres. académicos 

que con sus votos han hecho posible que esta noche me encuentre ante ustedes 

para tomar posesión como académico correspondiente de la real academia de 

córdoba, de ciencias, bellas letras y nobles artes.  es para mí un honor  este 

nombramiento  por muchas razones, una de ellas por ser el primer torero de la 

historia al que se le nombra académico de una real academia y, como 

consecuencia, porque con ello se reivindican oficialmente los valores culturales y 

artísticos que entraña el toreo, nuestra fiesta nacional. 

 No es de extrañar pues que grandes genios literarios y artistas de 

todos los ámbitos se hayan  inspirado y se sigan inspirando constantemente en el 

toreo para realizar grandes obras de arte. 

Piensen lo que sucedería si en Inglaterra existiera una fiesta popular 

que hubiera hecho a Hemingway dedicarle varios de sus libros. Piensen que en 

Portugal existiera una ceremonia tradicional que hubiera merecido una serie de 

litografías de Picasso o Goya. Piensen que en Alemania existiera una costumbre 

de sus pueblos que poseyera tal fuerza que Bizet le hubiera dedicado una ópera 

universalmente conocida. Esa hipótesis existe y se convierte en realidad en el 

legado de la cultura española y tiene un nombre que no necesita traducción: 

fiesta nacional, tan presente en todas las bellas artes. 

Y es que si nos parásemos a pensar, en una tarde de toros se 

conjugan todas estas artes: la música, que suena de fondo ante una gran faena; 

la escultura, que se materializa en cada uno de los lances o suertes del toreo, en 

embroque de onírica torería, con la diferencia de que esa escultura irrepetible 

cobra vida y emociona más que ninguna otra y permanece en nuestra retina 



durante toda la vida sin que nunca jamás se pueda volver a ver. Sobre el bronce 

nadie como mi paisano mariano Benlliure atrapó la bravura de un toro en su 

agonía cuando quiso homenajear a su gran amigo, el torero cordobés, Rafael 

González "Machaquito", por haber elevado a la categoría de arte una estocada 

a un toro de miura en Madrid en el año 1907. Sólo Benlliure podría captar la 

angustia de un pueblo ante su torero caído en la arena, angustia que se refleja en 

el mausoleo de "gallito"; en la pintura, porque como dice mi amigo el maestro 

botero "una corrida de toros se pinta sola" ya que tenemos todo el colorido y la 

luz del mejor de los cuadros, quedando esto de manifiesto en las tauromaquias 

de botero, Picasso, Goya, Roberto domingo o del actual y también afamado 

Miguel Barceló; está presente el toreo en la poesía, porque algo de 

extraordinario tiene que ocurrir en el ruedo a las 5 en punto de la tarde, la hora 

mágica del toreo, para que un genio como Federico García Lorca se inspirara 

para dar fruto a uno de los mas grandes poemas de la literatura universal, “el 

llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías”, y para que en la obra de 

Rafael Alberti figuren numerosos poemas taurinos, y sintiera la íntima 

necesidad de vestirse de luces y hacer el paseíllo en la cuadrilla de Sánchez 

mejías en la plaza de Pontevedra en 1927; en la ópera, Bizet convierte en héroe 

de una historia universal de amor y de celos a un torero en  "carmen"; en el 

teatro, también el toreo asume una gran parte de su escenificación porque de 

alguna manera el matador se convierte en  actor, con la diferencia de que en el 

escenario del ruedo se muere de verdad. en España tenemos un gran 

dramaturgo comprometido como ningún otro con nuestra fiesta, que plasma con 

gran sentimiento y verdad en su obra "controversia entre el toro y el torero", él 

es el gran maestro Albert Boadella; en la danza, que tantas  veces ha sido 

comparada con el toreo por los ademanes que se asemejan a los de un gran 

bailarín; y en la literatura en general, a la que dedicaron parte de su obra 

Bergamín, José María Pemán, Pablo Neruda, Rafael Duyos, Blasco Ibáñez, que 

con su novela "sangre y arena" dió pie a que la meca del cine americano se 

interesara por la fiesta de los toros desde otro ángulo, y muchos más escritores 



que dejaron constancia de su creatividad y arte abordando temas sobre 

tauromaquia. 

Numerosas frases reflejan la admiración por el arte del toreo a lo 

largo de la historia. Federico García Lorca dijo sobre la fiesta de los toros: “el 

toreo es probablemente la riqueza poética y vital de España. Creo que los toros 

es la fiesta más culta que hay en el mundo”. manuel machado dijo en cierta 

ocasión que “antes que poeta, hubiera preferido ser un buen banderillero”, 

ortega y gasset confesaba que hubiera cambiado su fama por la gloria que solo 

es dable a los matadores de toros.  en cierta ocasión cuando a gerargo diego le 

preguntaron que como era posible que en santander hubiera presenciado una 

corrida por la mañana, otra por la tarde y una tercera por la noche, se limitó a 

decir: “todos los días deberían ser así”. pablo ruiz picasso confesó que lo que 

más echaba de menos en su exilio francés eran las corridas de toros. 

Si grandes personalidades honraron a la fiesta con sus reflexiones y 

comentarios, la fiesta devolvió a la sociedad también un modo de expresión 

propio, calándose hasta la médula social la terminología taurina en 

conversaciones cotidianas: me aprieto los machos y continúo con mi exposición. 

Queda así de manifiesto que nuestra fiesta nacional forma parte de 

las más grandes expresiones artísticas del mundo. y es que el toreo ha 

evolucionado en este sentido de una manera extraordinaria. todo arte es, de por 

sí, evolutivo. en el toreo el arte evolucionó a la vez que el toro. sería impensable 

que en el siglo xix se pudiera torear un toro con la limpieza, la profundidad y la 

perfección del toreo actual. atrás quedan esas luchas de toros en las que 

aguerridos y valientes nobles incluso reyes, alanceaban y posteriormente 

rejoneaban toros fieros allá por los siglos xvi y xvii, como el mismísimo césar 

borgia, hijo del más poderoso papa del renacimiento, el valenciano de xátiva 

alejandro borgia, conocido en su pontificado como alejandro vi y también como 

el papa más aficionado a los toros, sobre todo cuando su hijo césar, comandante 

jefe de las tropas vaticanas, celebraba sus éxitos alanceando toros en la ciudad 

de roma, para poco a poco las corridas de toros convertirse en una de las artes 

que más sensibilidad atesora. 



Ahora bien, todo arte requiere de una excelente técnica para poder 

realizarlo de manera excepcional. posiblemente en el toreo sin una técnica 

depurada difícilmente el torero podría expresar lo que su alma y su corazón le 

dicta. Es por ello por lo que no existe ninguna figura del toreo que carezca de 

una buena técnica. en cualquier actividad artística y muy especialmente en el 

toreo si no se domina la técnica, el cuerpo se queda a merced del toro. entre 

otras cosas sería imposible poder cuajar un número importante de toros porque 

cada toro es diferente y cada uno te  pide una lidia distinta que, aunque pueda 

parecer igual, nunca lo sería: se pueden asemejar pero no existen dos toros 

iguales. por lo tanto, nunca se puede aplicar la misma lidia y técnica en cada 

faena. 

Hay veces en que como profesional me pregunto si la técnica en el 

toreo se aprende, indudablemente diríamos que sí, la técnica se aprende pero 

con el arte se nace. yo hay veces que dudo de si la técnica también de alguna 

manera nace dentro del torero, porque hay que pensar tan rápido delante del 

toro que a veces, en lo personal, parece que alguien interiormente me dice qué 

tengo que hacer sin ni siquiera pensarlo. toques que brotan de mis muñecas al 

instante, en décimas de segundo y que voy aplicando sin que me dé tiempo a 

pensarlo. Perder o ganar un paso según el toro te pida, porque es el toro el 

que marca la pauta, el que de alguna manera te dice ponte aquí o allí, someteme 

por abajo o ayúdame con suavidad a media altura. nunca he visto que un toro 

que no quiere humillar, a base de bajarle la mano termine humillando, por el 

contrario terminaría viéndote por arriba que es su condición y no le pegarías ni 

un pase. Ahora bien, si a ese toro que no humilla lo consientes a media altura, 

que es por donde el quiere embestir, y lo encelas en la muleta puede que en 

algún momento le hagas humillar. Quiero decir con esto que al toro no hay que 

enfadarle sino todo lo contrario convencerle de que sin hacerle daño y sin que se 

dé cuenta puedes ir llevándolo a tu terreno. He visto muchos toros que hasta les 

ha cambiado la expresión de su mirada cuando lo tienes dominado. tampoco 

quiero decir con esto que no haya toros a los que tienes que castigar con "muleta 

de látigo", obligando por abajo y pudiéndole, dejándole patente quien manda 



allí, pero siempre hay que ir y torear a favor del toro, nunca en contra. Por lo 

tanto, para mí torear no es llevar al toro por donde no quiere ir sino por donde 

tú quieres que vaya, eso sí, siempre con su permiso. 

Por todo ello, la inspiración en una faena es fundamental. no se 

puede traer una faena preconcebida desde el hotel, no la puedes pensar y luego 

aplicar. Una de las cosas que nos diferencia a los toreros de otros artistas es que 

esa inspiración que dota a todo artista la debes tener quieras o no precisamente 

a la hora de la corrida, a solas en el ruedo, ése es el momento y no puede ser 

otro. si no tienes la técnica apropiada para ir desbrozando el mármol, 

difícilmente llegará tu obra a la categoría de arte. 

La colocación en el toreo es también importantísima. ¿Dónde hay 

que ponerse? ¿Cuál es el sitio y el terreno que hay que pisar? últimamente se 

oyen muchos disparates al respecto. "es que hay que ponerse en el sitio donde 

cogen los toros", dicen algunos. Es una frase que está hoy en día de moda para 

calificar el grado de valor de un torero. Pero esta afirmación es tan absurda 

como muestra de ignorancia. El valor en el gran torero nada tiene que ver con la 

inconsciencia sino que en todo instante se halla bien  fundado en 

la inteligente percepción de lo que el toro está queriendo hacer. Lo que hace 

falta es comprender la embestida del toro en todo momento conforme va 

efectuándose. y esto implica una compenetración espontánea y valdría decir que 

instintiva, entre el hombre y el animal. los toreros a veces, a veces, no 

siempre, sufrimos cogidas no por el sitio que pisamos, ya que sólo existe un sitio 

para torear, no hay otro, sino por el error de no estar donde debemos estar en 

cada momento para torear sin que nos arrolle o nos coja. Es el toque a tiempo, 

preciso, todo medido, lo que hace que un torero sea grande, siempre por encima 

del toro. la inteligencia contra la fuerza bruta. Eso es lo que se llama 

"comprensión del toro", el gran don que el torero de gran fondo encuentra 

dentro de sí, sin saber cómo, apenas comienza a torear. Es evidente que sólo ese 

don hace posible, de un lado, la intuición de los terrenos, y de otro, el valor del 

torero. Todo lo demás es un error por el que en esta profesión se paga muy caro. 



Otra de las preguntas que sobrevuelan en el aire es: ¿se expone más 

estando cruzado con el toro o al hilo del pitón (lo que en el argot taurino se 

conoce como "fuera de cacho")? esto para que se entienda a la perfección hay 

que dar una clase práctica. Es decir, habría que ponerse delante aunque fuera 

de una becerra para poder experimentarlo y a la vez entenderlo. yo 

particularmente pienso que donde más expones es cuando dejas la muleta 

puesta para ligar, luego...ahí no estás cruzado. Sólo de uno en uno puedes estar 

cruzado con el toro y así es imposible ligar los muletazos. De hecho, cuando tú le 

dás un consejo a alguien que se pone delante de una becerra la palabra mágica 

para que ésta embista más fácilmente es "crúzate". Será entonces que así es más 

fácil que la becerra pase? partiendo de la base de que en el toreo todo es 

exposición, yo creo sinceramente que se le exige más al toro incluso se expone 

más estando al hilo, es decir en la rectitud del pitón por el que vas a citar, pero 

ojo, con la muleta por delante, que estar cruzado con él. Por lo tanto cruzarse 

con un toro no es un axioma, sino un recurso ante el toro que por sus 

características lo demande, o dicho de otra manera, cruzarse con un toro es un 

medio nunca un fin. 

Habría muchos más matices que explicar sobre la técnica del toreo. 

lo que es obvio es que la técnica es imprescindible para el dominio de la 

expresión artística del toreo. Cuando la técnica es depurada, cuando ésta está 

perfectamente asimilada, interiorizada por parte del torero, éste responde 

automáticamente a los planteamientos del toro y posibilita que el arte fluya con 

mayor naturalidad, sin estridencias,  como si brotara por los poros de la piel 

olvidándote del cuerpo. 

El toreo es sentimiento, del torero y del aficionado. una emoción, en 

el caso del torero, inefable por la dimensión del propio sentimiento. el miedo se 

convierte en gozo ante una gran faena porque el toreo es el arte entre las artes. 

Tenemos la gran suerte de tener una fiesta nacional que es única 

porque en ella se conjugan todas las otras expresiones artísticas y es nuestra, 

muy nuestra. Una fiesta que no necesita defensa alguna puesto que el arte jamás 



lo ha necesitado. Es tan grande la fiesta de los toros que se defiende sola. Sólo 

hay que amarla y emocionarse con ella. 

Toda mi vida he querido ser torero, siempre fuí torero, nací torero. 

Ser torero es una forma de vivir, de sentir, de ser, de respeto a los toreros y a 

quien todo te ha dado y todo te puede quitar que es el toro. El toreo es 

grandioso, mágico, tanto que es el único espectáculo artístico en el que no hay 

nada preparado, lo que ocurre en ese momento es todo de verdad, se desarrolla  

con una gran incertidumbre y en soledad en donde se funden arte y tragedia, 

toro y torero permaneciendo para siempre como acto único e irrepetible en la 

memoria de nuestras retinas y en la emoción de nuestros corazones. 

Muchísimas gracias por la atención prestada.  

  

  

 


